দেশলাই কাঠি |
আমি একটা ছোট্ট দেশলাইয়ের কাঠি এত নগণ্য, হয়তো চোখেও পড়ি না : তবু জেনো মুখে আমার উসখুস করছে বারুদ- বুকে আমার জ্বলে উঠবার দুরন্ত উচ্ছ্বাস ; আমি একটা দেশলাইয়ের কাঠি । মনে আছে সেদিন হুলুস্থূল বেধেছিল ? ঘরের কোণে জ্বলে উঠেছিল আগুন- আমাকে অবজ্ঞাভরে না-নিভিয়ে ছুড়ে ফেলায় ! কত ঘরকে দিয়েছি পুড়িয়ে, কত প্রাসাদকে করেছি ধূলিসাৎ আমি একাই-ছোট্ট একটা দেশলাই কাঠি । এমনি বহু নগর, বহু রাজ্যকে দিতে পারি ছারখার করে তবুও অবজ্ঞা করবে আমাদের ? মনে নেই ? এই সেদিন- আমরা সবাই জ্বলে উঠেছিলাম একই বাক্সে ; চমকে উঠেছিলে- আমরা শুনেছিলাম তোমাদের বিবর্ণ মুখের আর্তনাদ । আমাদের কী অসীম শক্তি তা তো অনুভব করছে বারংবার ; তবু কেন বোঝো না, আমরা বন্দী থাকব না তোমাদের পকেটে পকেটে, আমরা বেরিয়ে পড়ব, আমরা ছড়িয়ে পড়ব শহরে, গঞ্জে, গ্রামে-দিগন্ত থেকে দিগন্তে । আমরা বারবার জ্বলি, নিতান্ত অবহেলায়- তা তো তোমরা জানোই ! কিন্তু তোমরা তো জানো না : কবে আমরা জ্বলে উঠব- সবাই-শেষবারের মতো ॥ |