| দাঁড়ে দাঁড়ে দ্রুম্ ! |
|
ছুটছে মটর ঘটর ঘটর ছুটছে গাড়ী জুড়ি, ছুটছে লোকে নানান্ ঝোঁকে করছে হুড়োহুড়ি ; ছুটছে কত ক্ষ্যাপার মতো পড়ছে কত চাপা, সাহেবমেমে থমকে থেমে বলছে 'মামা পাপা !' আমরা তবু তবলা ঠুকে গাচ্ছি কেমন তেড়ে "দাঁড়ে দাঁড়ে দ্রুম্ ! দেড়ে দেড়ে দেড়ে !" বর্ষাকালে বৃষ্টিবাদল রাস্তা জুড়ে কাদা, ঠাণ্ডা রাতে সর্দিবাতে মরবি কেন দাদা ? হোক্ না সকাল হোক্ না বিকাল হোক্ না দুপুর বেলা, থাক্ না তোমার আপিস যাওয়া থাক্ না কাজের ঠেলা— এই দেখ না চাঁদনি রাতের গান এনেছি কেড়ে, "দাঁড়ে দাঁড়ে দ্রুম্ ! দেড়ে দেড়ে দেড়ে !" আরজন ঘরময় নীল কালি গুলে, কপ্ কপ্ মাছি ধ'রে মুখে দেয় তুলে ! বাপ্রে কি ডানপিটে ছেলে ! খুন হ'ত টম্ চাচা ওই রুটি খেলে ! সন্দেহে শুঁকে বুড়ো মুখে নাহি তোলে, রেগে তাই দুই ভাই ফোঁস ফোঁস ফোলে ৷ নেড়াচুল খাড়া হয়ে রাঙা হয় রাগে, বাপ বাপ ব'লে চাচা লাফ দিয়ে ভাগে |
 |
| Illustration: Bimal Das. |
kolkataonline.com<at>gmail.com