| হাত গণনা |
|
ও পাড়ার নন্দগোঁসাই, আমাদের নন্দ খুড়ো, স্বভাবেতে সরল সোজা অমায়িক শান্ত বুড়ো ৷ ছিল না তাঁর অসুখবিসুখ, ছিল সে যে মনের সুখে, দেখা যেত সদাই তারে হুঁকো হাতে হাস্যমুখে ৷ হঠাৎ কি তার খেয়াল হল, চল্ল সে তার হাত দেখাতে ফিরে এল শুকনো সরু, ঠকাঠক্ কাঁপছে দাঁতে ! শুধালে সে কয় না কথা, আকাশেতে রয় সে চেয়ে, মাঝে মাঝে শিউরে ওঠে, পড়ে জল চক্ষু বেয়ে ৷ শুনে লোকে দৌড়ে এল, ছুটে এলেন বদ্যিমশাই, সবাই বলে, 'কাঁদছ কেন ? কি হয়েছে নন্দগোঁসাই ?' |
 |
 |
| Illustration: Bimal Das. |
|
খুড়ো বলে, 'বলব কি আর, হাতে আমার পষ্ট লেখা আমার ঘাড়ে আছেন শনি, ফাঁড়ায় ভরা আয়ুর রেখা ৷ এতদিন যায়নি জানা ফিরছি কত গ্রহের ফেরে— হঠাৎ আমার প্রাণটা গেলে তখন আমায় রাখবে কে রে ? ষাটটা বছর পার হয়েছি বাপদাদাদের পুণ্যফলে— ওরা তোদের নন্দ খুড়ো এবার বুঝি পটোল তোলে ৷ কবে যে কি ঘটবে বিপদ কিছু হায় যায় না বলা—' এই ব'লে সে উঠল কেঁদে ছেড়ে ভীষণ উচ্চ গলা ৷ দেখে এলাম আজ সকালে গিয়ে ওদের পাড়ার মুখো, বুড়ো আছে নেই কো হাসি, হাতে তার নেই কো হুঁকো ৷ |
kolkataonline.com<at>gmail.com