 |
| Illustration: Bimal Das. |
| হাতুড়ে |
|
একবার দেখে যাও ডাক্তারি কেরামৎ — কাটা ছেঁড়া ভাঙা চেরা চট্পট্ মেরামৎ ৷ কয়েছেন গুরু মোর, "শোন শোন বৎস, কাগজের রোগী কেটে আগে কর মক্স ৷" উৎসাহে কি না হয় ? কি না হয় চেষ্টায় ? অভ্যাসে চট্পট্ হাত পাকে শেষটায় ৷ খেটে খুটে জল হ'ল শরীরের রক্ত, শিখে দেখি বিদ্যেটা নয় কিছু শক্ত ৷ কাটা ছেঁড়া ঠুক্ঠাক্, কত দেখ যন্ত্র, ভেঙে চুরে জুড়ে দেই তারও জানি মন্ত্র ৷ চোখ বুজে চট্পট্ বড় বড় মূর্তি, যত কাটি ঘ্যাঁস্ ঘ্যাঁস্ তত বাড়ে ফুর্তি ৷ ঠ্যাং–কাটা গলা–কাটা কত কাটা হস্ত, শিরিষের আঠা দিয়ে জুড়ে দেই চোস্ত ৷ এইবারে বলি তাই, রোগী চাই জ্যান্ত— ওরে ভোলা, গোটাছয় রোগী ধরে আন্ত ! |
|
গেঁটেবাতে ভুগে মরে ও পাড়ার নন্দী, কিছুতেই সারাবে না এই তার ফন্দি— একদিন এনে তারে এইখানে ভুলিয়ে, গেঁটেবাত ঘেঁটে–ঘুঁটে সব দেব ঘুলিয়ে ৷ কার কানে কট্কট্ কার নাকে সর্দি, এস, এস, ভয় কিসে ? আমি আছি বদ্যি ৷ শুয়ে কেরে ? ঠ্যাং–ভাঙা ? ধ'রে আন এখেনে, স্ক্রুপ দিয়ে এঁটে দেব কি রকম দেখেনে ৷ গালফোলা কাঁদো কেন ? দাঁতে বুঝি বেদনা ? এস, এস, ঠুকে দেই–আর মিছে কেঁদো না ৷ এই পাশে গোটা দুই, ওই পাশে তিনটে— দাঁতগুলো টেনে দেখি—কোথা গেল চিমটে ? ছেলে হও, বুড়ো হও, অন্ধ কি পঙ্গু, মোর কাছে ভেদ নাই, কলেরা কি ডেঙ্গু— কালাজ্বর, পালাজ্বর, পুরনো কি টাট্কা, হাতুড়ির একঘায়ে একেবারে আট্কা ! |
kolkataonline.com<at>gmail.com