| পালোয়ান |
|
খেলার ছলে ষষ্ঠীচরণ হাতি লোফেন যখন তখন, দেহের ওজন উনিশটি মণ,শক্ত যেন লোহার গঠন । একদিন এক গুণ্ডা তাকে বাঁশ বাগিয়ে মার্ল বেগে— ভাঙল সে–বাঁশ শোলার মতো মট্ ক'রে তার কনুই লেগে । এই তো সেদিন রাস্তা দিয়ে চল্তে গিয়ে দৈব বশে, উপর থেকে প্রকাণ্ড ইঁট পড়ল তাহার মাথায় খ'সে । মুণ্ডুতে তার যেম্নি ঠেকা অম্নি সে ইঁট এক নিমেষে, গুঁড়িয়ে হ'ল ধুলোর মতো,ষষ্ঠী চলেন মুচ্কি হেসে । ষষ্ঠী যখন ধমক হাঁকে কাঁপতে থাকে দালান বাড়ী, ফুঁয়ের জোরে পথের মোড়ে উল্টে পড়ে গরুর গাড়ী ! ধুম্সো কাঠের তক্তা ছেঁড়ে মোচড় মেরে মুহূর্তেকে, একশো জালা জল ঢালে রোজ স্নানের সময় পুকুর থেকে । |
 |
 |
| Illustration: Bimal Das. |
|
সকাল বেলার জলপানি তার তিনটি ধামা পেস্তা মেওয়া, সঙ্গেতে তার চৌদ্দ হাঁড়ি দৈ কি মালাই মুড়্কি দেওয়া । দুপুর হলে খাবার আসে কাতার দিয়ে ডেক্চি ভ'রে, বরফ দেওয়া উনিশ কুঁজো সরবতে তার তৃষ্ণা হরে । বিকাল বেলা খায় না কিছু গণ্ডা দশেক মণ্ডা ছাড়া, সন্ধ্যা হ'লে লাগায় তেড়ে দিস্তা দিস্তা লুচির তাড়া । রাতে সে তার হাত পা টেপায় দশটি চেলা মজুত থাকে, দুম্দুমাদুম্ সবাই মিলে মুগুর দিয়ে পেটায় তাকে । বল্লে বেশি ভাববে শেষে এসব কথা ফেনিয়ে বলা— দেখবে যদি আপন চোখে যাওনা কেন বেনিয়াটোলা । |
kolkataonline.com<at>gmail.com